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Razones por las que escribo 

David Jasso 

Espero que no se note demasiado que mi sonrisa es fingida. Mi jefe cacarea 
estentóreamente como si su chiste hubiera tenido alguna gracia. Emito un je, je 
tan poco entusiasta que no desentonaría en un entierro. El tipo de 
administración se está descojonando. Se sujeta a la esquina de la mesa como 
si se fuera a caer al suelo. Si alguien cambiara sus fingidas carcajadas por 
gemidos, parecería que estuviera a puntito de correrse. Je, je, río yo, 
apresurándome a sacar de mi mente esa imagen. 

— Y ahora, muchachos, sed proactivos — dice el jefe entre risas mientras 
pega una fuerte palmada en la mesa. Le encanta hacer eso. Dios, cómo me 
gustaría que alguien inventara las chinchetas transparentes. Pagaría lo que me 
pidieran. 

Salimos de su despacho como grouppies rechazadas. Las risas cesan 
automáticamente en cuanto la puerta se cierra. Creo que el tipo de 
administración ha tenido un carcajeus interruptus. Me mira sobre sus gafitas 
llenas de grasa (probablemente procedente de sus cuatro pelos repeinaos al 
estilo cortinilla raída). 

— Ya has oído. Tienes que darme hoy mismo las previsiones de ingresos 
trimestrales. — Sé que está disfrutando con mi marrón. Cabrón miserable. 

Me encamino hacia mi pequeño despacho. No tengo ni idea de cuáles 
pueden ser esas previsiones. Según los informes sobramos todos, y antes de 
que acabe el trimestre nos iremos al paro de forma irremediable. Y mientras, el 
jefe hace chistes... 

Al pasar por marketing veo a las dos becarias (en realidad ellas no son 
culpables de que despidieran a la chica que estaba antes, pero así la empresa 
se ahorra una pasta). Son jóvenes y guapas. Están muy juntas frente al monitor 
viendo un vídeo de Youtube. Levantan la vista un poco asustadas y cuando ven 
que soy yo sonríen y siguen a lo suyo. Se ríen, probablemente algún gatito 
acaba de caerse de un sofá. Su risa es sincera y fresca, todo lo contrario a la 
del cabrón de administración. Una de ellas lleva una camiseta bastante 
escotada con Maggie Simpson impresa ofreciendo su chupete. Estoy tentado 
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de asomarme un poco, pero cierro los ojos. No hay nada que hacer, son tan 
inalcanzables como la paz mundial. A veces me duele mirarlas. O escuchar sus 
jóvenes risas. Me recuerdan todo lo que ya no conseguiré. 

Sigo adelante arrastrando los dedos por la pared. Necesita una mano de 
pintura. Ya nadie se la dará. La máquina de café vuelve a mostrar el post it «No 
hay vasos». En mi cubículo los papeles se amontonan en la mesa. Me dejo 
caer en la silla, evito el muelle que siempre intenta colonoscopizarme. Han 
capado internet, ni siquiera puedo escuchar los anuncios de Spotify. Miro los 
informes sin ni siquiera tocarlos. Me gustaría fundirlos a golpes. 

Esta noche al llegar a casa me desahogaré, puede que mate a varias 
personas. O quizás destruya el mundo. Es lo que tiene escribir. Sí, lo haré. 

¡Oh, mierda! No me acordaba. Mis suegros estarán en casa, vienen a 
pasar una larga temporada. Y todavía tengo pendiente la conversación que mi 
mujer me ha pedido que mantenga con nuestra hija porque va desenfrenada y 
ha suspendido seis. Hogar, dulce hogar... 

En cuanto pueda, destruiré todo el puto universo. Lo juro. 
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